

Un brouhaha indistinct, une nappe de fond à laquelle personne ne prête attention. Essayer d'être toute ouïe. Une musique, de fond elle aussi : piano inoffensif et légèrement insipide. Des bruits de vaisselle métalliques : petites cuillères qui cliquètent sur des tasses de porcelaine blanche ; assiettes qui s'entrechoquent, ich glaube nächste Woche, le vrombissement de la machine à café. Des couverts qui s'entrechoquent. Un moment d'accalmie. J'essaie de ne pas regarder, j'essaie de deviner.

Soudain un son plus mat : des plateaux de plastique ou de bois posés sur le bar ? des verres remués, empilés peut-être, le tap tap du récipient à café que l'on vide, un sifflement furtif. Le piano s'emballe, un jet de vapeur, tap tap encore ; cliquetis de couverts, d'assiettes, le tiroir caisse que l'on ouvre, le tintement des pièces de monnaie ; le tiroir caisse que l'on referme, un frigo que l'on referme : bruit mat d'aspiration, non, de succion, du joint, un plateau posé, cliquetis de couverts. Le bruissement d'un papier qui tombe par terre, les pieds d'une chaise qui crissent sur le sol, froissement de vêtements, grincement d'un tourniquet à cartes postales, un deuxième grincement, le claquement d'une semelle sur le sol, un troisième grincement, un peu plus long que les deux précédents, des voix, une voix de femme, accent allemand saccadé, intonations dans les aigus mais les mots restent indistincts, gehen vielleicht, un rire bref, tap tap du récipient à café que l'on vide. Pièces de monnaie, nie gehört, tasses de porcelaine, un soupir. Une table que l'on déplace (une chaise ?), grincement du tourniquet à cartes postales, un autre rire, bref lui aussi, le feuillettement d'un livre, une porte qui se ferme en trois temps rapides, grincement du tourniquet à cartes postales ; le frigo qui se ferme, bruit de succion mat et sourd, le scratch d'un sac que l'on ouvre ?, un livre que l'on repose sur une étagère en bois, des plats (casseroles) qui s'entrechoquent. Le même rire bref, grave et qui se détache, un roulement de gorge. Je dois me concentrer, sélectionner, filtrer pour entendre *quelque chose*. Je ne peux pas tout entendre distinctement à la fois.

J'essaie de ne pas trop regarder.

Une voix d'homme, ronde et pleine – mais pas tellement grave, et toujours cette voix de femme qui se détache, scansion nette et déterminée, un bruit sourd non identifié, des couvercles que l'on repose, pièces de monnaie, frigo qui se referme, sourd, un tintement de couverts. Des voix, beaucoup de voix. Une table que l'on déplace, bruit en plusieurs temps rapprochés, le piano est toujours là ; un frigo qui se ferme, une chaise ou un tabouret que l'on déplace, des bruits de pas, en ligne droite et plate puis sur les marches d'un escalier, ils descendent (c'est étrange comme on distingue les pas descendants des pas ascendants), un froissement de vêtements, un très léger bruissement

de feuilles, j'essaie d'entendre le plus de choses possibles, une toux grasse de femme suivie de la toux profonde d'un homme, je tente de distinguer ce que je n'entends pas d'habitude, des semelles sur le sol, le bruissement d'un sac en papier, le tintement d'une tablette de métal, le crissement d'un petit sachet en plastique que l'on ouvre, le tintement d'une tasse que l'on repose, la voix d'un homme, accent allemand saccadé, je crois reconnaître cette voix mais je n'en suis pas sûre, je ne regarde pas, une respiration profonde, grincement du tourniquet à cartes postales. Les pages d'un livre que l'on tourne, claquements de semelles sur les marches de l'escalier (ascendants), un moment d'accalmie. Un raclement de gorge, une voix de femme haut perchée, un bruit de vapeur d'eau, couvercles reposés : léger glissement puis bruit sec quand ils ont trouvé leur place, voix indistinctes, j'aimerais bien entendre des paroles qui feraient sens, le tintement d'une petite cuillère dans un pot de verre, le bruit de succion du joint du frigo, une semelle qui traîne sur le sol, c'est fou comme on est limité dans le vocabulaire pour décrire les sons, le tap tap sourd du récipient à café, le vrombissement de la machine à café, un autre bruit sourd, mat et grave (le battant d'une armoire que l'on ferme ?), un rire relativement aigu, en plusieurs temps, qui se répètent, ja so, zehn Minuten, maximal, bruits de couverts,

INTERRUPTION

Une nouvelle voix de femme, elle parle allemand avec un accent asiatique que je serais bien incapable d'identifier, intonations haut perchées, qui semblent venir du haut de la gorge ou du fond de la bouche, je ne saurais dire. Je ne parviens pas à rendre les subtilités que saisit mon oreille, à saisir en mots la matière sonore, ses modalités propres. Je n'aurais pas dû m'interrompre.

Léger grincement du tourniquet à cartes postales, wer weiss, aber... (intonations gutturales), reprendre à l'endroit exact où je m'étais arrêtée, cliquetis des touches d'un ordinateur portable, frottement du papier cartonné d'une carte postale que l'on retire de son emplacement, puis remet à sa place, tintements métalliques, tintements de porcelaine, frigo qui se ferme, bruit mat d'aspiration (de succion), ja ja, taptap du récipient à café, vrombissement de la machine à café, cliquetis d'une fermeture éclair sur du métal – probablement une veste que l'on pose sur l'accoudoir d'une chaise, froissements de papier, crécelles douces des grains de sucre dans un sachet en papier secoué, fermeture éclair qui s'ouvre, froissements divers des affaires que l'on sort d'un sac, fermeture éclair qui s'ouvre (une autre), couinement de semelles de caoutchouc sur le sol. Tap tap, ting ting, jet de vapeur d'eau,

tintement de couverts, clac, tap tap tap, bong, aber, was denkst du, rires relativement *beiläufig*, raclements de chaises, oui, raclement c'est le mot que je n'avais pas trouvé jusqu'à présent, bruits de pas qui descendent l'escalier, sourds et lourds, tintement de métal et de porcelaine, tintement de verres, tactac, tac tac tac tac, couvercle que l'on repose, porte qui se referme en deux ou trois temps, toc toc toc toc, toc toc toc toc toc, claquements de talons sur l'escalier en bois, ja ? ja !, ding, tap, clic long, boum sourd d'un sac posé sur le sol, raclement de chaise, boum mat d'un objet posé sur la table, bruissement de plastique, les trois temps de la porte qui se ferme, bong du frigo, scratch d'un sac que l'on ouvre, raclement de gorge prolongé, bruissement de papier, puis tap. Cliquetis non identifié, frottement de semelle sur le sol, ding ding cristallin (clochette ?), rire de gorge, tintement de pièces, tintement de couverts, cliquetis des touches d'un ordinateur portable, bruissement de sachet en plastique que l'on tente d'ouvrir avec peine – du genre qui énerve au cinéma – tap tap tap tap tap, toctoctoc, toc, bong étouffé, clic du capuchon d'un stylo que l'on retire, cliquetis rapide des touches de l'ordinateur portable, rire un peu sec, harmonica – le piano a été remplacé par une musique de fond tout aussi insipide, sur laquelle se détache à présent, et soudain, cet harmonica bienvenu, vrombissement de vapeur d'eau, vrombissement régulier des voitures de l'autre côté des baies vitrées, c'est étrange, je ne l'avais pas entendu jusqu'à présent. Je n'étais pas allée aussi loin dans mon écoute – c'est le retentissement d'une masse lourde tombée en résonnant, sans doute sur un chantier de l'autre côté de la route (rue), qui a attiré mon attention à l'extérieur, bruits de vaisselle, tap tap, taptaptaptap, tintement de vaisselle, ist es von dir ?, nein, das ist von mir, ja... raclement de gorge en plusieurs temps, rire bref, harmonica, une voix d'homme ronde et chaude, ce qu'on appelle une voix de basse? ou de baryton ? vrombissement étouffé d'un camion, toux sèche, puis toux grasse ; raclement de chaise, tintement métallique non identifié mais très intéressant, cliquetis rapide des touches de l'ordinateur portable, raclement de gorge, tintement de pièces, raclement de chaises, vier ? ja ! (...) oder ?, bong du frigo qui se referme (j'aime bien ce bruit), raclement de plats, bruissement de feuilles de papier, eau qui coule d'un robinet ouvert, longtemps, puis s'arrête soudain. Bling du frigo qui se ferme d'un coup sec, pong, toux brève (un seul temps), das heisst..., toux en trois temps, je me demande si avec de l'entraînement je pourrais améliorer mon ouïe au-delà d'un seuil standard, claquements de talons mat sur le sol de béton, talons qui résonnent avec une forte réverbération une fois le seuil passé, porte qui se ferme en deux temps. Tintements de tasses et/ou de verres, sonnerie d'un téléphone portable, sonnerie électronique : tidoudidou, tidoudidou, assez

traînante, raclement de table, bong !, tap tap tap, vrombissement de vapeur, voix d'homme qui chante une mélodie inoffensive, accompagnée par une guitare – et peut-être une contrebasse ? un instrument à cordes plutôt grave, non, plutôt un violoncelle, bruit de tram : basse continue clairement distincte du bruit d'un moteur de voiture, beaucoup plus agressif ; le son des voix a sensiblement diminué, elles semblent maintenant susurrer toutes, grincement léger du tourniquet à cartes postales, harmonica en grande forme, pas lents et lourds sur l'escalier, bruit de roulement mat et étouffé, quelque chose de lourd, jets de vapeur d'eau, comme un glouglou mais en moins liquide et en plus grave, tap tap, bong, cling, clingcling, raclement de gorge, cliquetis des touches de l'ordinateur portable, rire de gorge un peu bête, bruits de vaisselle, plusieurs raclements de chaise à la suite les uns des autres, claquements de semelles descendant avec précaution les marches de l'escalier, emballement des bruits de cuisine, entrechocs de bouteilles, de couverts, froissement de vêtements, bruits de plastique – des objets que l'on pose sur la table–, raclement de plastique léger et prolongé – un câble ou quelque chose du genre, de long –, toux profonde – un chat dans la gorge.

Echo de pas avec forte réverbération, puis trois temps de la porte qui se ferme, jet d'eau qui coule du robinet, bref cette fois, pas plus de deux secondes ?, de nouveau, puis coup sur un tube de métal qui résonne, tuluït d'un ipod que l'on branche (plus vraisemblablement un iphone), sonnerie électronique qui annonce son allumage (genre harpe ?), tududong qui annonce la réception de nouveaux emails, tap tap tap tap tap,

PAUSE

Ja klar... nicht so wichtig, rire clair, rire de gorge, moment d'accalmie.

Je m'ennuie mais je décide de ne pas changer de stratégie, sonnerie électronique de téléphone, cliquetis de couverts, presque plus de bruits de voix, un léger sifflement, raclement de chaise, bruissement de cheveux, un bref moment de silence complet.

Vrombissement lointain des voitures, genau, raclements métalliques de plats ou plateaux, toc toc toc toc sourd et mat, de nouveau, mais cette fois-ci seulement trois coups, de nouveau, mais cette fois-ci seulement deux coups, cliquetis de couverts, légers rires, bâillement, tac tac, quelqu'un se mouche sans ostension, légers bruits de pas qui montent l'escalier, suivis de pas plus lourds mais pas trop non plus. Tout près : genau, das ist nicht sehr praktisch, accents allemands, homme et femme, assez doux, chuchotements, froissement de tissu épais, un manteau que l'on enlève, une écharpe que l'on pose sur le manteau, léger tintement de porcelaine, frottement de semelles, tapo-

tement de doigts, porte qui se ferme en deux temps, cliquetis bref de clavier d'ordinateur, ah ! da !, bruits de pas qui descendent précipitamment l'escalier, bruits de pas qui remontent les quelques marches, léger tintement de métal, bruit mat d'un sac que l'on pose sur le sol, raclement de chaise, frigo qui se referme.

Je suis seulement à la moitié. C'est fatigant d'écouter, ça demande une attention à laquelle je ne suis pas habituée, craquements d'un biscuit sec que l'on mâche, raclement de gorge bref, puis petite toux en un temps, sonorités gutturales du dialecte suisse allemand, raclement de gorge agacé, bruits de talon sur le sol de bois de la galerie, en ligne droite, tintement d'une tasse que l'on repose, tintement de pièces, c'est maintenant une femme qui chante, sonorités arabisantes, un homme enchaîne, voix traînante. Bruits de tasses que l'on empile, sonnerie électronique de nouveau, puis tonalité d'un téléphone qui sonne en attendant que la communication soit établie, tap tap, voix d'homme, voix de femme, jet de vapeur, tap tap tap, accalmie passagère, quelqu'un parle anglais, une femme, ja genau, voix d'homme forte, tintement métallique, voix d'homme *sachlich*, appliquée, articulation claire et nette, eins oder zwei, raclements métalliques, comme un couteau que l'on affûte, toujours la voix d'homme précise, schön, schönen Tag, bong, zeig mal, bong, nein, rire bref, série d'éternuements aigus (trois), danke dit dans un sourire, raclement de chaise, cliquetis des touches de l'ordinateur portable, gémissement de chien, toux,

Moment d'absence pendant lequel je n'ai plus rien entendu, tous les sons se sont éloignés d'un coup, black out, magma non identifiable, je fatigue.

Toc toc toc comme un briquet sur une table, petit sifflement de machine (?), puis sifflement entre les dents (expiration d'air), rire distinct, léger raclement de tabouret (j'ai triché : j'ai regardé), merci ! oh jee !, klaxon au loin, porte qui se ferme en deux temps, la musique change, percussions rythmées – genau – mais reste à l'arrière-plan, sonnerie de portable, claquements de talons qui vont et viennent, montent les quelques marches, se rapprochent, s'éloignent, se rapprochent, du kannst mir deine Sachen hier geben, clic d'une prise que l'on retire du mur, claquements de talons qui s'éloignent, froissements métalliques, bong, bong suivi d'un tintement métallique, la musique s'emballe.

Voix d'homme qui répète une même phrase mélodique un certain nombre de fois, puis se tait, bruissement d'une page de journal que l'on tourne, jet de vapeur, musique rythmée genre ballade folk, tap tap tap tap tap tap, bruissement de carte postale, cliquetis rapide d'un clavier d'ordinateur, bong sourd et mat, claquement de talons décidés accompagné de bruits de clés, sonnerie de portable genre sonar, claquements de talons avec réverbération, porte

qui se ferme en deux temps. Raclement de chaise, une nouvelle ballade folk, grincement léger du tourniquet à cartes postales, un tram passe, bong, tap-taptap-tap, toc toc, toc toc, toctoc, toc, jet d'eau puis vapeur, je me demande ce qui pourrait bien se passer de nouveau, cliquetis rapide et régulier du clavier d'ordinateur, ponctué de frappes plus décidées (entrée ? ou espace ?), grincement d'un postérieur sur le skaï d'une chaise, léger rire, relativement gracile, re-grincement, toc, touche entrée, bruits de vaisselle, porte qui se ferme en deux temps, grincement aigu, non, couinement (de porte mal huilée ?), cliquetis de métal avec résonnance, tap tap tap, bruit de la machine à café, ciao, ciaao, tschüss !, bruissement de tissu, on peut dire de façon générale que l'ambiance est quand même assez feutrée, cosy, gémissements de chien, répétés – plus précisément on dirait des pleurs de chien, je me demande si c'est un vrai ou si c'est la sonnerie d'un téléphone portable, mais je pense que c'est un vrai, la musique s'emballe de nouveau, affairément d'une personne sur le départ, bruits de vêtements que l'on enfile, affaires que l'on rassemble, piétinements, bong, tintement de couverts, bruissement d'un sac en papier, de grande taille semble-t-il, genre sac à baguettes, mais je ne suis pas sûre qu'il y ait ça ici, léger tintement de tasses et de verres empilés, ja ! (...) schon mal (...) ja (...) man muss, brouhaha de plats, zamä (...) raclement de couvercle métallique,

PAUSE

Encore deux heures. J'en ai vraiment marre mais je reste. Tout est maintenant beaucoup plus calme et on dirait qu'il a plu au bruit des pneus sur l'asphalte, mais quand je regarde il ne semble pas que ce soit le cas. Il commence à faire sombre. J'ai de plus en plus de mal à prêter attention à ce que j'entends, à écouter. La musique paraît plus forte mais je ne pense pas qu'elle le soit vraiment, de même que le trafic dans la rue. C'est simplement que c'est devenu plus calme à l'intérieur, le niveau sonore des autres bruits, notamment les bruits de vaisselle, a très notablement diminué. Le chien continue à gémir de temps à autre, je me demande à quoi il ressemble, s'il est gros, s'il a le poil long. Je l'imagine plutôt pataud, allongé sur le sol la tête entre les pattes de devant et le regard triste.

Les conversations vont bon train à présent. J'ai l'impression que c'est fréquent de rester longtemps ici, je ne suis pas la seule à être là depuis plusieurs heures. Beaucoup sont seuls, face à leur ordinateur, un mac pour la plupart, ou lisent. Nombreux aussi sont ceux qui regardent les cartes postales, qui évoluent entre les livres, jettent un coup d'œil ici ou là. Nombreux sont ceux qui passent du temps, qui semblent avoir du temps, qui ne

semblent pas pressés par quelque chose à faire. C'est assez étonnant quand on y pense, pour un jour de semaine. Un homme a une conversation animée face à son ordinateur ouvert (un mac). Il tient probablement un portable dans sa main gauche. Une femme porte un bonnet, son menton repose dans sa main gauche, le coude sur la table, l'autre main sur le clavier de son mac, prête à agir, à réagir, branlebas de combat derrière le bar, talons qui claquent, porte qui se ferme en deux temps, sonnerie électronique, tintement de couverts.

Petite pause.

Au début le temps passait vite, maintenant il s'écoule de plus en plus lentement (une autre formulation possible, peut-être plus heureuse : au fur et à mesure que le temps passe, il s'écoule de plus en plus lentement). Long soupir de la fille assise à ma droite. Vrombissement de camion qui disparaît, grondement fort d'une machine à l'extérieur (chantier de l'autre côté de la rue ?) Ah ja ! also, tschüss (...) I know (...) Kannst du ? (...) ja, ja-ja, toux, éternuement (un atchoum distinct), frottement de plats métalliques, tintement de languette de la fermeture éclair d'une botte, tintement de porcelaine et de métal mêlés, cliquetis du clavier des ordinateurs, à droite et à gauche, rire, un tram passe, au-dehors c'est comme un ballet et au-dedans un concert invisible.

Bruits de pas qui flânent, qui virent et tournent, descendent les trois marches de bois, se perdent en bas sur le sol de béton, se font de nouveau entendre distinctement (est-ce que ce sont vraiment les mêmes ?), tap tap tap, à partir de 16h (...) et sinon du soir au matin (...) peut-être éventuellement (...) oui (...) oui (...) genau !, mon cœur a bondi en entendant parler français, mais avec un accent non identifié, c'est parfait (...) ok, je te remercie, je ne pense pas de romandie, pas assez lent, la ballade folk continue, un peu plus rapide, on dirait qu'elle ne s'est jamais arrêtée, maintenant je la trouve rassurante, il y a du violoncelle, c'est sûr.

Bruissements de livres, tintements de couverts, atmosphère paisible, plus qu'une heure, raclement de meubles que l'on déplace à l'étage supérieur (au plafond), tintements de verres et de couverts, ronflement de ventilation (non entendu jusqu'à présent), porte qui se ferme en deux temps (je crois que c'est ce qui s'appelle une syncope, ça me revient soudain), vrombissement de véhicules qui gonfle, s'enfle, et disparaît, puis vrombissement en basse continue, sur l'arrière-plan duquel surgit une pétarade de motocyclette (inhabituel, les deux roues sont rares ici), grand éclat de rire, tintement de plateau, bruissement de vêtements, tap tap, machine à café, cliquetis des touches de l'ordinateur portable (celui de droite), très légers chuchotements, le trafic de

la rue (les voitures) prend de plus en plus de place, voix de femme allemande à l'articulation très distincte (on imagine de grands mouvements de bouche), raclements de gorge, toux, claquements de talons sur la galerie de bois, i hät gärn öppis, les lumières se sont allumées dans les bureaux du bâtiment d'en face – toux – sans bruit bien sûr, tap tap, toc, bong, vapeur d'eau, en fait non, ce bruit là n'est pas de la vapeur d'eau mais la moulure des grains de café (!), une tasse que l'on repose sur la table, un gâteau sec que l'on grignote, non : je regarde (je triche), c'est un verre au fond large et épais et probablement un glaçon, toc toc toc toc – toc, porte qui se ferme en deux temps syncopés, raclement de chaise, tintement de vaisselle,

Je constate que l'encre de mon stylo s'épuise peu à peu, ah, mouchement sonore, très intéressant, trompette nasale, très bien, glouglou de liquide que l'on verse dans un verre, puis tap de la bouteille reposée, tapotement de pied impatient (à droite), reniflement de nez (à gauche, là d'où provient le mouchement précédent, ainsi que le glouglou), rire sonore de fille (au loin), frappe de touche décidé suivi d'un soupir (à droite), reniflement (à gauche), also i hat's gärn, hallo, maintenant on entend un jazz un peu funky genre Truffaz, tap tap tap, bong, moulure des grains de café, ting ting, glissement de chaise, jet de vapeur – cette fois c'est sûr –, toussotements secs, bruits de vaisselle.

PAUSE ENCORE

Je note que je n'ai pas listé les bruits que je produis moi-même, le plus distinctif étant celui du feutre sur la page (très léger crissement), tac métallique, wirklich so, ich weiss wieso, ja, bips électroniques, semelles de caoutchouc qui couinent, mélodie électronique de portable, raclement de chaise, tintement de porcelaine et métal. Vielen Dank, le niveau sonore augmente, das einzige (accent suisse allemand), bruits de bottes, raclements de chaise, bruissement de papier ; tintement de verre, raclement de chaise, soupir ; raclement de gorge, bruissement de couverts, also ; bruissement de film en plastique, reniflement (à gauche), bruissement de veste en tissu imperméable, ischt da noch frei ?, froissement de sac en plastique, cliquetis et bruissements de tissus que l'on dénoue et enlève, raclement de chaise, genau, genau (accent suisse allemand). Tap tap tap tap tap, couinement de chaise, pétilllement dense d'un liquide à bulles versé dans un verre, musique douce, conversation à voix basse, homme et femme, ja das stimmt, porte qui se ferme en deux temps syncopés, raclements de métal, oh sorry, accent british distingué, une femme, je lève la tête : elle porte un chapeau cloche (je crois que c'est elle), tap tap tap, le niveau sonore général augmente

encore, corps qui se déplacent, voix, rires, il y a maintenant autant de personnes seules (avec ordinateur) que de personnes en groupes de deux, trois ou quatre. Je dois avouer que je regarde de plus en plus. Tap tap, bong, tintements de couverts, toujours le même genre de musique, genau (accent suisse allemand), bruit de verre renversé, zum Beispiel, ja, und sonst, ich hab so schlecht geschlafen, ich auch, moulure des grains de café, bruits de tasses et sous-tasses probablement, na i auch nicht, kennst du ihn, er ist so nervös, und dann habe ich gesagt, ich habe gehört, dass (...), oder kannst du mir (...) senden, ich habe 2 Vorschläge gemacht, und dann habe ich gesagt, ja klar, und er hat gesagt, nein, es geht so nicht, sie spricht sehr schnell – auf schwitzer dütsch –, er antwortet auf hochdeutsch, oder irgendwas, mach es einfach, ja, ja. Le brouhaha des voix en fond sonore couvre de nouveau la musique qui continue cependant comme si de rien n'était, bong !, raclements de chaises, il y a maintenant plus de personnes en groupe que de personnes seules (avec ordinateur), tac tac tac tac tac tac, toc toc toc, ja, da bin ich auch froh gewesen, toc toc toc, ich war auch froh, ja ja gut, was ? wie bitte ? was ? le trafic lui aussi est plus fourni, sur une file les voitures font même du sur-place, rire haut perché, vrombissement, ah, le volume de la musique a sensiblement augmenté, toujours une ballade folk, voix d'homme, plus fort, ça change tout, tout d'un coup l'ambiance est plus festive, moins paisible, moins studieuse, petits cris de bébé, mach mal so, je ne suis plus là pour très longtemps, dommage, le lieu commence une seconde vie, une seconde journée, on n'entend plus du tout le tram qui passe, même en le voyant, ni les voitures d'ailleurs, je n'en reviens pas d'avoir passé tant de temps ici, rire de gorge, tintement de porcelaine, guitares folk, voix traînante, accents nasillards, à droite toujours le cliquetis du clavier d'ordinateur portable, un grondement sonore non identifié, ist was anderes, tapotement de doigts sur la table, vaguement en rythme avec la musique, petit rire bouche fermée, avec l'air qui sort du nez, raclement de chaise et cliquetis, tapotement de semelle sur le sol, tapotement de doigts sur la table, les voix forment un tapis sonore dense et intense, porte qui se ferme en deux temps syncopés, semelles qui traînent, entschuldigung, kann ich diesen Stuhl wegnehmen ?, danke schön, raclement de chaise, claquement de livre fermé, rire sonore, en plusieurs temps, bruits de tasses, mais à part ça presque plus de bruits de vaisselle, étonnamment, rire sonore, sonnerie de téléphone fixe, personne ne décroche, tululu, tululu, plusieurs fois, encore, ça dure, encore, toujours, voilà, c'est fini. Bruits de papiers feuilletés, voix d'hommes fortes, I was up, I was down, oh yeah, now, you see the one, on the first floor, bruits de pas, lourds et rapides, raclements de chaises, bruits de verre, grincement du tourniquet à cartes

postales (ça faisait longtemps), tap tap, bong. La sonnerie reprend – celle du téléphone fixe – tac tac, la porte se ferme en deux temps syncopés. J'aurais aimé être musicienne, j'aurais sans doute plus de mots à ma disposition, grincement de chaise. Bong ! tac, raclement, transition silencieuse entre deux morceaux, on est maintenant dans un registre plus pop, je me demande s'ils ont des playlists préprogrammées pour couvrir chacun des moments de la journée, c'est fort possible, bong, les conversations sont toujours aussi animées (et vont probablement le rester, si ce n'est le devenir plus, j'ai vu passer de grands verres de bière, très grands), bruissement des pages d'un livre que l'on tourne, tapotement de doigts sur la couverture d'un livre, babillage de bébé, tintement de couverts, voix d'hommes graves et rondes, raclements de chaise, bong, etc.